作者 | 吳昕

來源 | 大佬說（dalaosay）

已經(jīng)沉寂了許久的美圖董事長蔡文勝，最近終于又借著區(qū)塊鏈和比特幣“火”了一把。

2021年3月，美圖公司發(fā)布公告稱，公司于2021年3月5日在公開場交易中購買了15000單位的以太幣和379.1214267單位的比特幣。

隨后，美圖公司董事長發(fā)了一條朋友圈，并在評論中不無得意的夸了下自己：“總要有人第一個吃螃蟹”。

實際上，這并不是蔡文勝第一次在幣圈或者區(qū)塊鏈里“吃螃蟹”。早在2018年，比特幣正興，蔡文勝就與美圖借機上線了所謂的“BEC錢包”，

但是，暴漲兩個月后，美圖就宣布美鏈Token BEC“出現(xiàn)重大漏洞”，緊接著，60億代幣一夜歸“零”，眾多投資者頃刻之間血本無歸，淪為韭菜。

時隔3年，在比特幣正火熱的時刻，蔡文勝和美圖購買代幣的行為似乎昨日重現(xiàn)……不少網(wǎng)友甚至評論：

“特斯拉買三萬，美圖買五萬，這是在炒幣！”

“想賺錢就直說，真要看好數(shù)字貨幣就自己去研發(fā)，要不然買它干嘛？”

“又來割韭菜了？這消息一爆股價肯定漲?！?/p>

……

這次，比特幣會讓蔡文勝這個投機主義者成功嗎？

一、

都說家庭教育會影響人的一生，而在“投機倒把”這件事兒上，父子二人倒是如出一轍。

在《創(chuàng)客人生》雜志里，一篇名為《話說出生草根的天使投資家蔡文勝》中對蔡文勝父親的前半生略有描述，說因為家里窮，蔡文勝的父親沒能讀大學(xué)，學(xué)歷只到高中，之后便去了部隊當(dāng)兵。

退伍復(fù)員后，蔡老先生擁有了一份每個月30元的工作。但真正讓他“走上人生巔峰”的，不是這份看似體面的工作，而是他在當(dāng)?shù)厝⒘艘晃环坡少e華僑的女兒。

女方比他小了13歲，還是個外國人，這在當(dāng)時的小鎮(zhèn)上，怎么說都算是足夠稀罕的一件事兒。

結(jié)婚即巔峰。蔡老先生娶妻成家，完成了人生中的頭等大事，立業(yè)便也提上了日程。借著這股喜氣，想發(fā)財?shù)乃麉s起了歪腦筋。

用職務(wù)之便，蔡老先生從同事手里低價手來他們多余的糧票，然后再以高價賣給村里的華僑，從中賺取差價。這在那個年代，足以算上“投機倒把”的罪了，甚至還會判刑。

在妻子家的周旋下，雖然蔡文勝的父親還是沒判刑，但卻交了3000元的罰款，這在當(dāng)時幾乎算的上天文數(shù)字。更不用說，因為這件事，蔡老先生他還丟了原先體面的工作，一天就被打回原形，變成了窮小子。

交了巨額罰款后，即便他再能干，也沒有人愿意雇傭父親。沒了經(jīng)濟來源，為了養(yǎng)活一家人，蔡文勝只能跑到山上偷地瓜，去公家池塘偷魚……

一直到1970年，蔡文勝出生，家里多了一張口，卻依然是一貧如洗。

為了減輕家里的負擔(dān)，蔡文勝很小就開始干活。他撿過牛糞，種過地，也賣過冰棍和油條，可惜這些小生意并沒賺到什么錢。

1985年，蔡文勝向父親借了500元，跑到批發(fā)市場買了一些計算器、口紅、鑰匙扣等小玩意，開始在街頭擺地攤。

上學(xué)時，蔡文勝無意中發(fā)現(xiàn)印著性感美女圖案的畫報很火，于是他就跑去批發(fā)市場進了一批印著穿比基尼的美女圖案的打火機，暢銷整個小鎮(zhèn)，不少小年輕紛紛過來買，一天能賺好幾十。

可惜好景不長，沒賣兩個月，15歲的蔡文勝就被城管以賣這些東西“有傷風(fēng)化”抓了，關(guān)了一個星期。

二、

雖然被關(guān)，但得益于地攤生意，賺到了錢的蔡文勝在出獄后，心里琢磨的第一件事，還是賺錢。

為了賺錢，他繼續(xù)和城管“打游擊戰(zhàn)”擺地攤。那時候，鄧文君、劉文正的歌火遍大街小巷，蔡文勝就從中琢磨出了一條新路子——賣翻版磁帶。

一開始，他只買了一個帶翻錄功能的錄音機，一邊放正版磁帶，一邊放空白磁帶，錄好了再以低價賣出去，一天能賺好幾百。

后來錢多了，他又買了八臺錄音機一起工作，日賺斗金，將自己的磁帶賣到了全國。

日后，提起這段“盜版磁帶”的回憶，蔡文勝總是不無得意，他說，“中國流行音樂事業(yè)我推廣有份”。

有了錢以后，僅僅四年，蔡文勝就成了當(dāng)?shù)赜忻男「缓?。他甚至買了兩輛摩托車，一輛一萬五，一輛兩萬，他開著摩托車去了廣東和廣西，見識到了除老家小鎮(zhèn)以外更大的世界。

那時候他才知道，什么叫做“人外有人、天外有天”。因為他發(fā)現(xiàn)，自己花幾萬塊買摩托，在大城市里根本“算不上事”，這讓他更加堅定了自己“賺大錢”的想法。

1994年，想賺大錢的蔡文勝跑到了菲律賓。

“外公、舅舅都在菲律賓，條件不錯。他們不住馬尼拉，自己在鄉(xiāng)下有島，我這個人比較倔，不想靠他們，就找了個月租 300 元人民幣的房子，只有一個房間?！彼f。

剛開始，蔡文勝打算做些國際貿(mào)易的生意，但是進程并不順利，帶來的錢幾乎虧了個空。

后來，他意外結(jié)識了菲律賓知名的工商界人士何建陽，對方幫助他順利走出了困境；5年后，在菲律賓淘金五載的蔡文勝賺了35萬港幣，準備攜家眷去澳洲闖蕩一番，看看能不能再做點名堂出來。

臨走之前，蔡文勝準備先回福建石獅探望一下自己的父母，中途在香港轉(zhuǎn)機，卻看見香港人擠破了頭在買一支叫“電訊盈科”的股票。

不知道是受了什么刺激，蔡文勝從自己的35萬積蓄里拿出30萬，盡數(shù)投到這只股票上，剩下的5萬則匯給了已經(jīng)在澳洲安家的妻兒。

據(jù)蔡文勝自己說，買股票這事純粹屬于“心血來潮”。買下時，他沒想那么多，也沒想到這支股票從0.1元漲到了20塊，最后賣出時，4個月他就凈賺100萬。

回憶起當(dāng)初買賣股票的心路歷程，蔡文勝覺得那是一場賭博，他只是“比較幸運”——

因為就在他賣出這支股票后不久，盈科就開始了過山車式下跌，從二十幾塊跌到幾毛錢，倘若他那時再貪心一點，恐怕就沒有之后的互聯(lián)網(wǎng)傳奇了。

三、

?

但僅僅四個月就能賺一百萬的親身經(jīng)歷，讓蔡文勝第一次體驗到了互聯(lián)網(wǎng)的魅力。幾番權(quán)衡下，他干脆連澳洲也不去了，準備拿著這些錢在內(nèi)地做點互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的產(chǎn)業(yè)。

2000年，蔡文勝花了一萬元買了人生的第一臺電腦，開始了他的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)之路，但是那時候他對互聯(lián)網(wǎng)“一竅不通”，一直到他看到一條新聞，才決定了自己要做什么。

那條新聞的內(nèi)容很簡單，無非就是在美國，一個名為business.com的域名賣出了750萬美元天價，但是蔡文勝卻覺得覺得“很不可思議”。

緊接著，他想到了一個問題：別人能做，為什么我不能做呢？

想到這個問題的第二天，蔡文勝就又跑到電腦市場，花了兩萬塊買了一臺更先進的聯(lián)想天禧電腦，開始了自己的域名生意。

當(dāng)時注冊一個域名的費用是220元，蔡文勝有錢，一口氣注冊了一千個，覺得一個開價20萬、30萬，自己賣出去一兩個就能回本，卻沒成想2000年一整年，自己連一個也沒賣出去。

事后反思，他才發(fā)現(xiàn)，自己當(dāng)初注冊的域名，幾乎都是無人問津的“垃圾域名”，幾十萬就這么打了水漂，這讓蔡文勝十分郁悶。

年底，蔡文勝在和別人的聊天中無意得知：域名這種東西，原來和商標(biāo)一樣，每年都要交錢。如果哪一年沒交，這個域名就會被釋放出來，別人就可以重新注冊。

這讓蔡文勝重新找到了方向。他開始調(diào)整策略，去搶注那些因為運營者忘記續(xù)費而釋放出來的域名，然后再抬高價錢將其賣掉。

靠著這種方法，2001年5月，蔡文勝賣出了第一個“搶”來的域名wanli.com，賣了1.2萬，原因是因為運營者忘記續(xù)費。

但很快，蔡文勝就發(fā)現(xiàn)這種方法比較笨，“你不知道什么域名會在什么時候掉出來”。

沒辦法，他只能用一些比較“土”的方式，比如一個個試，然后每天守著那些域名交易網(wǎng)站不停的刷新，盯著對方的到期時間；或者在論壇里發(fā)帖看帖，隨時注意每一個比較有名的網(wǎng)站域名動向。

后來，在論壇里，蔡文勝認識了一個叫張立的技術(shù)員，對方玩電腦玩的很溜。

“那時候他還在武漢的化妝品廠打工，一個月能賺2000塊，但是他對電腦方面的東西都比較熟悉，他是第一個教會我網(wǎng)頁可以前進、后退，右鍵可以下載軟件的人，我第一次用QQ也是他通過長途電話教我下載安裝和注冊的，后來我就把他忽悠到了廈門，讓他來當(dāng)我的員工?！?/p>

有了專業(yè)人員的幫助，蔡文勝如虎添翼。

“我原來是一家一家查，張立說可以把中國商標(biāo)網(wǎng)的數(shù)據(jù)扒拉下來導(dǎo)入數(shù)據(jù)庫，不斷跟蹤。然后，又把中國幾千個縣市的拼音也導(dǎo)入了數(shù)據(jù)庫。我原來就有這些想法，他用技術(shù)幫我實現(xiàn)了。后來我們把全世界所有國家、有名的公司或常用的單詞，全部導(dǎo)進了數(shù)據(jù)庫里?！辈涛膭僬f，“我們就研究，排列組合，然后再賣出去?！?/p>

就這樣，漸漸地，蔡文勝成了全球最頂尖的域名商人，每年光賣出域名的收入最少就有7位數(shù)。

曾經(jīng)愛奇藝qiyi.com、土豆網(wǎng)tudou.com、創(chuàng)新工場chuangxin.com、暴風(fēng)影音baofeng.com等知名網(wǎng)站的域名都在他的手里流進賣出，據(jù)說一直到現(xiàn)在，仍有陌生人和蔡文勝聯(lián)系買賣域名。

而蔡文勝，也被人們稱為“站長之王”，但同樣，有人對他的行為不齒，叫他“倒賣之王”。

四、

眼看域名生意風(fēng)生水起，日賺斗金的蔡文勝也將目光從做生意轉(zhuǎn)向了投資。

這些年的域名生意帶給蔡文勝的不只是金錢，還有大量的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)人脈，這也是不懂互聯(lián)網(wǎng)的蔡文勝為何能在互聯(lián)網(wǎng)屢戰(zhàn)屢勝的原因。

其中，最為人稱道的幾個戰(zhàn)績，一個是2003年他仿照hao123建立了導(dǎo)航式網(wǎng)站265,然后2004年得到了谷歌的投資，07年賣給了谷歌；一個是成立了4399,小游戲，據(jù)說每月流水達千萬。

還有一個，是成立至今的美圖公司。美圖秀秀、美顏相機以及美顏手機都是他們的明星產(chǎn)品，蔡文勝甚至還帶起了一整個美顏相機產(chǎn)業(yè)的發(fā)展與繁榮。

但是光明的成績背后，有著一連串埋藏在歷史里的“深水炸彈”。

早在蔡文勝創(chuàng)立265時，他就參與投資支持了中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展過程中，曾經(jīng)最有名的兩大“灰色產(chǎn)業(yè)鏈”，一個叫番茄花園，一個叫珊瑚蟲QQ。

番茄花園是當(dāng)時國內(nèi)使用率很高的盜版XP修改版，珊瑚蟲QQ則是當(dāng)時使用率很高的QQ修改版。這兩款軟件的出現(xiàn)，與蔡文勝最初賣盜版光盤的手段如出一轍。

他買來正版的QQ和XP系統(tǒng)進行修改，加入一些“外掛”，然后通過低價售賣光盤和軟件的方式將這些盜版軟件賣給客戶，并在其中植入廣告獲取一定的利潤。

盡管蔡文勝曾竭力反駁，稱這是“造謠”，但是在判決書和投資結(jié)構(gòu)圖中，我們還可以嗅到些許蛛絲馬跡：

根據(jù)法院判決書顯示，公司股東“蔡文勝”的名字名列其中：

根據(jù)天眼查信息顯示，番茄花園所屬的成都共軟網(wǎng)絡(luò)科技有限公司的高層名單里，蔡文勝參股并任監(jiān)事；珊瑚蟲QQ所屬的北京智通無限科技有限公司，也為蔡文勝投資。

除了投資的公司頻頻靠著盜版在灰色地帶游走，在游戲領(lǐng)域，憑著4399打天下的蔡文勝也陷入了爭議之中，他的“不義”被人不斷質(zhì)疑并謾罵。

2009年，蔡文勝請來了技術(shù)大牛曹政加入4399，讓他出任4399的CTO，并承諾給他1.5%的股權(quán)。

2014年，曹政被告知，當(dāng)初蔡文勝承諾的股權(quán)已經(jīng)縮水為萬分之七。

事件一經(jīng)曝光，外界紛紛指責(zé)蔡文勝“騙股”，大家認為曹政成了股權(quán)斗爭的犧牲品。之后二人多次交鋒溝通，雖最終達成和解，但是很多人覺得蔡文勝如此言而無信的行為實在令人不齒。

2017年，4399更是被指責(zé)涉嫌隱瞞重大事實，欺詐上市，稱蔡文勝涉嫌偷逃3.6億稅款。

雖然蔡文勝回應(yīng)“相關(guān)股權(quán)交易已依法履行納稅義務(wù)并全額繳納了個人所得稅，不存在任何偷逃國家稅款行為”，并曬出繳稅單，但是稅單上，附上的個人所得稅繳納證明僅有1.287億，與應(yīng)繳3.6億差的似乎有點多……

此后，蔡文勝將事業(yè)重心移到了美圖上，承諾會在相當(dāng)長的一段時間里“不會減持公司股票”，但是兒子卻在美圖上市后頻頻減持，瘋狂套現(xiàn)，引發(fā)市場不滿，稱他“打擦邊球，涉足法律灰色地帶”……

近年來，美圖一直未能盈利，蔡文勝也近“隱身”，很少再能聽到他的消息。幾年前，蔡文勝重出江湖，推廣“BEC錢包”和美幣，兩個月后美幣突然宣布出現(xiàn)“重大漏洞”，一夜之間幣價歸0，市面上關(guān)于“蔡文勝割韭菜”的說法不絕于耳。

輿論壓力下，美圖發(fā)布聲明，首先宣布BeautyPlus終止與Beauty Chain（BEC美鏈）的海外推廣合作，合作終止后，美圖與BEC美鏈將無任何合作；

蔡文勝甚至發(fā)布朋友圈稱，出事的美鏈和美圖沒有任何關(guān)系，美圖也沒有發(fā)布任何代幣。

在幣世界網(wǎng)站上，化名為壹塊硬幣的作者在文章《蔡文勝再度否認，美圖沒有發(fā)幣沒有割韭菜，你信了嗎？》中對此提出質(zhì)疑，認為蔡文勝與此事脫不了干系：

“……在整個過程中，蔡文勝他不是美鏈BEC的人，卻對美鏈BEC發(fā)生一切細節(jié)都說得那么明白，幾乎充當(dāng)了發(fā)言人角色”

有意思的是，在接受媒體采訪時，有人問蔡文勝如何評價自己，蔡文勝答：“人生很長，還沒到蓋棺定論的時候。”如今想想，似乎也是意味深長。